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– MEMÓRIAS, UTOPIAS, HETEROTOPIAS 
Fernanda Arêas Peixoto1
A conferência “O sagrado na vida cotidiana”, proferida por Michel 
Leiris no Collège de Sociologie em 8 de janeiro de 1938, constitui um acesso 
à compreensão do autor e de sua obra, marcada por contaminações cria-
tivas, e criadoras, entre antropologia e literatura, já que carrega, em versão 
concentrada, temas e perspectivas por ele ensaiadas ao longo da vida. Cuida-
dosamente elaborado desde o ano anterior e finalizado após a leitura pública, 
como indicam as notas visando a sua preparação, o ensaio auxilia a esclarecer 
um projeto literário marcado pela veia confessional, assim como os feitios 
da antropologia leirisiana, ligada de perto à sua literatura, apesar de alguns 
esforços por ele empreendidos, em mais de uma ocasião, para afirmar a 
separação entre os ofícios, e as produções a eles ligadas. O texto dá conti-
nuidade à reflexão sobre o cotidiano iniciada em La jeune ethnographie 
(1933) e à dicção autobiográfica de Afrique fantôme (1934); dialoga com as 
questões da linguagem, sobre as quais se debruça na tese La langue secrète 
des Dogons de Sanga (1937-1938); indica episódios que serão retomados 
em sua autobiografia L’âge d’homme (1939), prefigurando ainda o projeto 
de La règle du jeu, cujos quatros volumes vêm à publico entre 1948 e 19762.
1 Professora do Departamento de Antropologia da USP, pesquisadora do CNPq e coordena-
dora do Coletivo ASA – artes, saberes, antropologia (http://www.coletivoasa.dreamhosters.
com). Autora de Diálogos brasileiros: uma análise da obra de Roger Bastide (FAPESP/ 
EDUSP, 2000) e A viagem como vocação: itinerários, parcerias e formas de conhecimento 
(FAPESP/ EDUSP, 2015), organizadora, com Adrián Gorelik, de Ciudades sudamericanas 
como arenas culturales (Siglo XXI, 2016). Contato: fareaspeixoto@gmail.com
2 Sobre a conferência, cf. a apresentação de Denis Hollier a edição dos textos do Collège 
de Sociologie [1979] 1995; a apresentação de Jean Jamin ao volume Homme sans honneur. 
Notes pour le sacré dans la vie quotidienne (1994) e a biografia de Leiris, de autoria de 
Aliette Armel (1997, p. 385-389). 
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Afinado, na forma e conteúdo, à produção híbrida de Leiris, que tem 
no ensaio uma de suas formas de expressão (lembremos que Miroir de la 
tauromachie vem a público no mesmo ano de 1938), o texto constitui também 
uma via privilegiada para o entendimento da experiência do Collège de Socio-
logie, que reuniu Georges Bataille, Roger Callois, Leiris e outros, na Paris 
do entre-guerras, permitindo capturar a heterogeneidade da composição do 
grupo, irmanado na aventura dessa associação sui generis, que tem na noção 
de sagrado, e na ideia de uma “sociologia sagrada”, sua pedra de toque3.
Sem ignorar o lugar da conferência no interior do itinerário e da obra 
de Leiris, muito menos as marcas que o contexto francês dos anos 1930 
imprimem sobre as indagações que o texto lança, oriento esta leitura em outra 
direção, tentando retirar do ensaio, e das notas visando o seu planejamento, 
algumas sugestões. Longe de sistemático ou conclusivo, este exercício quer 
funcionar como instrumento de trabalho e de discussão, tomando o escrito 
de Leiris como inspiração para sondar certas possibilidades analíticas. Nesse 
sentido, o comentário guarda o tom oral e sucinto que presidiu sua confecção, 
inclinando-se a uma finalidade mais exploratória do que demonstrativa.
Não são poucas as trilhas reflexivas abertas pelo “Sagrado na vida 
cotidiana”, sigo aqui apenas uma delas, precisamente aquela que permite 
sondar as relações entre memória e espaços (utópicos e heterotópicos), que 
nos conduzem aos nexos entre atividade mnemônica e invenção, poética 
e política.
1.
As memórias de infância fornecem a matéria da reflexão de Leiris neste 
texto, que toma a forma proustiana de recherche, no sentido de pesquisa e 
procura de materiais mnemônicos, recriados no presente da narração. Nas 
notas para a elaboração da conferência, ele indica o tom do projeto:
3 Além do texto pioneiro de Hollier sobre a experiência (cf. supra), ver, entre nós, Goyatá 
(2016).
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“Espécie de romance policial: uma caça de recordações. O acento será colocado, 
não sobre as lembranças elas mesmas, mas sobre a sua busca. O que deve 
passar ao primeiro plano não é a antiga emoção que eu procuro reconstituir, 
mas a emoção presente que eu experimento me lançando a essa recherche [...]. 
Posso, inclusive, me abandonar de modo livre a um tipo de recomposição 
imaginativa, de reinvenção do fato” (Leiris, 1994, p. 33)4.
Leiris sublinha, de modo nítido, os vínculos entre memória e criação, 
e mais precisamente entre memórias de infância e invenção poética, para as 
quais Freud chamara a atenção em suas célebres reflexões sobre as “lembranças 
encobridoras” (Freud, 2010). O passado, menos do que etapa anterior na 
linha sucessória do tempo, passível de ser recuperado em sua integridade 
primeira, é transformado e renovado no ato presente de recordar. É a emoção 
atual que guia o retorno ao passado, permitindo que ele surja como verdade 
nova, ensina Proust5. Às iluminações que o teórico da psicanálise e o autor 
da À la recherche du temps perdu projetam sobre os mecanismos da memória, 
Leiris acrescenta o caráter sagrado que as recordações assumem, que não se 
ligam a conteúdos específicos, relacionando-se antes à atitude afetiva daquele 
que rememora. Afetos e sentimentos assinalam eventos, objetos e lugares do 
passado, colorindo-os (a imagem é de Leiris no final da conferência), dotan-
do-os de aura e encantamento, ou de um “halo de romance de cavalaria ou 
conto de fadas”, como ele dirá em suas notas. Em suas palavras:
“Todos essas lembranças infantis que eu rumino não têm nenhum interesse 
nelas mesmas, nem mesmo para dotar de conteúdo a forma vazia que é noção 
de sagrado. Elas não têm nenhum interesse senão o interesse que eu confiro 
a elas, atitude emotiva que adoto logo que as evoco, experimentando assim 
um comportamento marcado pelo sagrado” (idem, p. 106).
4 Todas as traduções de textos inéditos para o português são minhas. 
5 As referências a Proust são explícitas nas notas preparatórias, por exemplo em um título 
aventado para o texto, “La recherche de l’honneur perdu”, ou na menção aos “persona-
gens proustianos”, capazes de testemunhar e de transgredir regras (Leiris, 1994, p. 9 e 
93).
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Memória é, desse modo, exercício criador, que assume caráter sagrado 
em função da experiência emotiva que acompanha o ato de lembrar, encan-
tando lugares e objetos. Nesse sentido, a ênfase de Leiris recai sobre a prática 
individual que define e nomeia o (seu) sagrado, enquanto as de Freud e 
Proust localizam-se nas imagens: seja nas imagens oníricas (nas cenas plásticas 
que os sonhos projetam), seja naquelas que tomam subitamente o narrador 
proustiano, disparadas por sensações: um sabor, um olor, um som...
Em Freud é o inconsciente que deflagra as criações oníricas, mais 
próximas da ficção do que da verdade histórica6. Em Proust são os sentidos 
que disparam as criações mnemônicas (e artísticas). Para Leiris, o cotidiano 
é o solo das fabulações mnemônicas; cotidiano afetado e transfigurado pela 
atitude do narrador-rememorador.
Não se trata de confundir sagrado e cotidiano, dissolvendo os termos, 
mas de eleger a vida ordinária como um dos lugares de germinação do 
sagrado, o que é possível também em função da distância temporal e de um 
certo sentimento de “exotismo” que as recordações inevitavelmente portam. 
Em suas notas, mais uma vez, Leiris esclarece:
“Se experimentei o sentimento do sagrado participando de ritos de religiões que 
não eram a minha (o catolicismo, ao qual continuo marcado pela educação), 
isso se deu, sem dúvida, por razões de exotismo. A saber se, no sagrado, não 
intervém sempre alguma coisa de exótico: a ideia de um mundo diferente, 
de um domínio sem medida comum, de um país radicalmente longínquo 
[...] minhas lembranças são sagradas para mim na medida em que me são 
distantes” (Leiris, 1994, p. 30).
Uma vez passado, o cotidiano, terreno do hábito e da intimidade, converte-
se em um país estrangeiro, mesmo para aquele que o conheceu. E tal distância, 
constitutiva de qualquer experiência transcorrida, não é jamais superada. 
6 Pontalis destaca o caráter sempre deformado das lembranças infantis para Freud. Segundo 
ele, Freud discute como as lembranças de infância são, de fato, lembranças referidas 
à infância, e como tal, ficções, que é “o que acreditamos ser a nossa memória” (Freud, 
2010, p. 12).
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Há algo de irredutível na recordação, como nos sonhos e na linguagem poética, 
dirá Leiris. Irredutibilidade que se liga, em todas essas criações, à uma ilusão 
de “totalidade” – outro traço a compor o sentido de sagrado leirisiano.
“Em relação aos outros gêneros literários (romance, ensaio etc.), a poesia – e 
especialmente a poesia lírica – funciona como ‘arte sagrada [...]. Quando 
escrevo um ensaio, me mantenho plenamente no terreno do ‘dissociado’. 
Se escrevo um poema, tenho - ao mesmo momentaneamente - a ilusão de 
totalidade” (idem, p. 110).
A memória define-se assim como prática prenhe de afetos que produz 
efeitos sobre o mundo ao redor. Ato que se liga a um desejo de totalidade 
– presente na experiência poética e também no erotismo7 –, que implica 
uma distância no tempo, além de colocar limites à sua completa apreensão.
O esforço de rememoração empreendido por Leiris na conferência 
toma a forma de uma topografia sagrada – espaços interiores, como o quarto 
parental, o salão e o WC, e espaços exteriores, como o hipódromo ou o 
jardim público – nos levando a indagar os possíveis rendimentos analíticos 
das relações entre memória e sagrado. Em que medida a consideração do 
sagrado do prisma da memória não poderia auxiliar a iluminar dimensões 
novas de cada um desses domínios?
Tal senda interpretativa foi aberta, de maneira diversa, por M. Halb-
wachs, em La topographie légendaire des évangiles en Terre Sainte (1941), obra 
publicada pouco tempo depois da conferência pronunciada por Leiris, mas 
preparada ao longo dos anos 1930 em função das viagens do autor pela Pales-
tina, e nas quais ele recolhe testemunhos de peregrinos, trechos do Antigo 
e Novo Testamentos, além de fontes eruditas e obras literárias. Pioneiro nas 
discussões sociológicas sobre a memória coletiva, e fortemente inspirado nas 
filosofias de Leibniz e Bergson, Halbwachs neste último livro ensaia outra 
trilha para tratar o tema da memória. Ainda que sensível, como em seus 
7 Sentimento de totalidade assinalado mais tarde por Bataille em sua discussão sobre o 
erotismo. Cf. L’erotisme (1957). 
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demais trabalhos, aos vínculos entre a memória dos grupos e os espaços, ao 
analisar a memória cristã e o itinerário dos peregrinos no livro de 1941, ele 
coloca o foco de sua atenção sobre o caráter móvel das inscrições espaciais, 
marcadas simbolicamente pela tradição e pelas atitudes dos peregrinos.
Deslocando o acento da discussão das relações entre sagrado e profano, 
caras à reflexão durkheimiana, Halbwachs enfatiza as práticas e as dinâmicas 
das crenças, nas quais a memória ocupa lugar privilegiado. Toda religião 
relembra, comemora eventos e personagens passados, indica, o que o leva a 
considerar a religião como fato da memória e como prática mnemônica. A 
memória ofereceria uma perspectiva diversa ao estudo das religiões, retiran-
do-as das substantivações correntes (a religião é...) e das análises funcionalistas 
(os seus efeitos são...), considerando-as como experiências, ao mesmo tempo, 
individuais e coletivas (Hervieu-Lèger, 2008).
A conferência de Leiris sobre o sagrado propõe uma geografia íntima 
e familiar, não se referindo a lugares religiosos, como faz Halbwachs; afinal, 
sagrado e religião, para ele, não são sinônimos, o primeiro termo ultrapas-
sando e transbordando o segundo, de acordo com o alargamento da noção 
sugerido por Mauss, e atualizado pelos membros do Collège. Mas a topografia 
sagrada de Leiris é, como a de Halbwachs, simbólica e imaginária, formada 
e transformada pelo tempo. Além disso, em ambas é possível perceber como 
os espaços são constituídos, não por sua fisicalidade e fixidez, mas pelo feixe 
de relações que os engendram (Cléro, 2008). Assim que o quarto parental se 
define como lócus específico no jogo cruzado das relações entre pai, mãe e 
filho, enquanto o WC é lugar produzido pelas relações entre irmãos, os dois 
espaços mobilizando ainda relações entre desejo, respeito e temor, poderes 
ao mesmo tempo “perturbadores e os mais subterrâneos”, como dirá Leiris 
a propósito do salão.
Os espaços interiores nomeados pelo autor como “sagrados” carac-
terizam-se ainda por serem espaços fechados, tocados pelo segredo e por 
uma atmosfera clandestina, dimensão que será explorada nas monografias 
antropológicas que Leiris realizou sobre os Dogons, nas quais estudou as 
sociedades e línguas secretas. Quer dizer, falar em sagrado impõe a separação 
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e a distância (que o tempo constrói e a nomeação linguística assinala), além 
de certa dialética entre estranheza e familiaridade, que dá ritmo à reflexão e 
ao ensaio. Em relação aos espaços exteriores, Leiris faz menção às zonas de 
transição, vagas e “assombradas pelas escarpas” dos jardins públicos – onde 
se refugia com o irmão – e aos hipódromos, ambos sacralizados, ou por 
constituírem espaços “à parte” (as primeiras), ou por se ligarem aos espetá-
culos fascinantes e maravilhosos (os segundos). Tanto os espaços interiores 
quanto os exteriores referem-se aos riscos e perigos das zonas limítrofes, 
o hipódromo relacionando-se ainda aos aspectos sacrificiais do jogo e ao 
encantamento ritual, sobre o qual Leiris se deterá em O espelho da tauro-
maquia. Mas, de novo, tais espaços tornam-se sagrados fundamentalmente 
em função do gesto emotivo daquele que relembra: o “sagrado está ligado 
ao valor que atribuo à recordação”, ele dirá (Leiris, 1994, p. 110).
À luz da análise notável de Halbwachs sobre a experiência da peregri-
nação, fundamental para o desenho de uma topografia simbólica, é possível 
afirmar que para Leiris, a memória, também considerada uma prática, é 
fator decisivo de fabricação do sagrado, constituído e reafirmado pelo ato 
mesmo da rememoração.
Talvez seja possível seguir um pouco mais adiante nas trilhas abertas por 
Leiris sobre as relações entre espaços e memória, aproveitando a sugestão por 
ele lançada ao dizer que o sagrado é da ordem do “heterogêneo” (Leiris, 1994, 
p. 61) e que, como tal, se inscreveria em lugares determinados, alterando-
se. Nesses termos, não parece exagerado supor que os espaços sagrados 
mostram-se sempre espaços outros, ou espaços heterotópicos, “espaço que 
nos projeta para fora de nós”, mas que ao contrário das “utopias”, que não 
possuem inscrições reais, funcionam como “espécies de contestação ao mesmo 
tempo míticas e reais do espaço onde vivemos” (Foucault, 1984, p. 1573 e 
1575). “Heterotopias de crise” denomina Foucault esses lugares, sagrados 
ou interditos, reservados a alguns indivíduos durante certo período; lugares 
que definem um mundo à parte, como o WC ou o hipódromo, partes da 
topografia, ou das heterotopias, de Leiris.
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Mas aos espaços heterotópicos, é bom lembrar, associam-se tempos 
diversos (ou “heterocronias”, como quer Foucault), que rompem o encadea-
mento do tempo cronológico, o que nos reenvia às relações entre memória, 
espaço e sagrado, propostas pelo ensaio de Leiris. Na medida em que faz 
funcionar passado e presente de modo simultâneo, subvertendo o fio das 
sucessões, a memória é por definição “heterocronia”, ou suspensão do tempo 
nos termos de Proust quando fala da “memória involuntária”, ou ainda 
invenção presente a partir de materiais retirados das experiências infantis, em 
função de um trauma (Freud), ou de uma atitude afetiva, como propõe Leiris.
Mas além de enfrentar o sagrado por meio das formas espaciais nas 
quais se encarna, a reflexão de Michel Leiris almeja flagrar o sagrado em 
estado nascente, emergindo em lugares insuspeitados: ele brota em solo 
cotidiano, em objetos triviais, lugares comuns e em expressões corriqueiras. 
Se é assim, não seria possível denominá-lo “selvagem”, em termos próximos 
ao empregado por Roger Bastide muitos anos depois?
Em conferência bem posterior a de Leiris, Bastide reflete sobre uma 
modalidade de sagrado que é avesso às instituições religiosas e às normatiza-
ções, e que se apresenta nas sociedade ocidentais modernas como irrupção 
criadora, que ele vislumbra em projetos políticos alternativos e nas expres-
sões artísticas da contracultura, entre outros. Sagrado que Bastide diz ser 
“selvagem”, porque não-domesticado, fora da ordem instituída, que os 
movimentos jovens subvertem e contestam, tomando frequentemente os 
primitivos como modelo e inspiração de modo a definir uma experiência 
que transborda o mundo ao redor.
Bastide não disfarça a sua simpatia pelos movimentos que eclodem em 
torno do maio de 1968 que, segundo ele, buscam o sagrado, reinventando-o 
nas sociedades modernas, pretensamente secularizadas e dessacralizadas. Tais 
experiências auxiliam-no a retomar o sentido de sagrado como experiência, 
atitude e prática – criadora e transgressora – que ele vê germinar em solo, à 
primeira vista, inóspito à sua germinação. “Sagrados revoltados” ou “oníricos”, 
ele dirá, na base das utopias políticas e da imaginação de novas socialidades 
e culturas. Em seus termos:
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“Permitam então que eu veja nessas experiências de sagrado selvagem, mesmo 
que desajeitadas ainda, o desejo de retomar o gesto de Moisés batendo com 
a vara [...] no solo ressecado, para ver se jorrava a água que faz florescer os 
desertos” (Bastide, 2006, p. 275).
Diferenças à parte8, Bastide e Leiris voltam-se para o sagrado em estado 
nascente, recusando as formas institucionalizadas e petrificadas que ele 
assumiu em diferentes contextos. Um “sagrado transparente”, dirá Leiris 
em suas notas, “fora de todos os vapores da Igreja”, ou “fluido, jamais subs-
tancializado” (idem, p. 47 e 126). Sagrado cotidiano ou selvagem, que os 
sujeitos buscam, individual ou coletivamente (de novo, a recherche) e que 
está na matriz de novas criações, heterotópicas (Leiris), utópicas (Bastide), 
mas sempre poéticas, em função de sua irredutibilidade e dos excessos de 
sentido que comportam.
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